逝去
很多年后，我也有了一条，同样的颜色，同样的材质，只是我的是无袖，中长的式样。
在我心情不好的时候，就会穿上它，然后，把头发挽起在脑后，露出坚硬、挺直的旗袍领……
母亲喜欢那些华丽，鲜艳的织锦旗袍。她会花上千元在上海茂名路一带的旗袍店，定制合身的旗袍。
我不喜欢母亲那些花哨的旗袍，就如同我不喜欢母亲虚荣的性格一样。
我所有的衣服都是黑色的。因为我喜欢。从17岁开始。从我的第一个爱人说他喜欢女人穿黑色。从他抛弃我以后。
我把自己隐藏在黑色下面，遗忘了本该有的绚烂。
外婆去世的那天。我打电话告诉母亲，我不出席追掉会。
母亲伤心，气恼，诉斥我。
我说，下葬的时候，我会去墓地。然后，挂了电话。
去墓地的那天，天很冷，是那种钻入骨头的阴冷。
我走入海滨公墓，墓地的地面很干，很白，白得刺眼。没有下雨。也没有阳光。太阳好像从来不存在过。
黑色的长大衣下面，我穿了那条黑色的旗袍……鞋跟在空旷的公墓水泥地上发出清晰，干脆的声响。
走过一排排整齐，安静的墓碑，向一群暗色衣着，夹杂着凌乱白麻布的人走去。
他们在哭……我一直站在他们身后，没有和他们打招呼。
我看着那墓碑。与所有的墓碑一样，没有什么特别的。惟有那楷体字是漂亮的。上面有我的名字——作为孙儿辈。
我以后的墓会比这个漂亮。我说。
母亲愕然停下哭声，转身看着我。她红肿的眼睛里涨满了泪水，一刻不停地涌出眼眶……
两秒钟后，耳边听到一己声响，然后，我感到自己的脸发烫的痛——是母亲，她打了我一个耳光——很重。
舅舅拉着母亲。我别着头，没有说话。只是听到母亲带着哭腔的咒骂：该来的时候，不到。终于到了，却又说出莫名其妙的话。你要咒自己，那就去死吧……
他们继续着葬礼。我不自觉的走开，一个人穿梭在陌生人的墓碑中。我注意着每个墓碑上的照片，以及他们的生日与逝日。这些都是我从来都没有见过的陌生面孔——第一次见面，就已是两世相隔了。
一张小男孩的照片牵住了我的脚步。小宝贝很小。我看了他的出生日和逝世日，他一共活了两岁。如果宝贝活着，现在应该比我大两岁。
一直倾心欧洲的墓园。没有阴森、恐怖，不会单调、乏味。总是开满了满园的花，茂密的植被，及墓碑各自的独特设计……是祥和、宁静的地方。
在英国的许诺夏普的教会墓园里，有一个为出生两周的婴儿立的墓碑，墓志铭是孩子的父母写的：他来到这世上，四处看了看，不太满意，就回去了。
不记得当时，是在那墓碑前站了许久，还是很快，不自觉的移动着脚步，走开，继续漫无目的游逛在墓园中……惟独记得是看了那墓志铭后，我先是笑了……然后，哭了……接着就哭了很久……直至回到酒店，心还是走不出墓园，走不回来。
继续往前走着。前面的墓像是刚有人祭拜过，留下一块小小的木制墓碑。小墓碑倒在了一旁。我俯下身，将它扶起，摆正……
在墓地里闲逛了很久，亲切地对每一块墓碑上的照片示意。心里坦荡荡的。有一种很安心的感觉。
我想，以后，我的墓碑上会有一张笑容灿烂的照片。他们的照片都显得很严肃，几乎见不到笑容——不，我不要。活着的时候已经太悲苦了，死后，来到归属地就应该可以从此开怀无忧了。
回到家，我开始发烧。母亲说我是被阴气冲着了。她絮絮叨叨，没完没了……
你回去吧。这里有保姆。我说。
母亲突然不出声的看着我，她说，她还是喜欢我小时候的样子。听话。可人。总追着她后面叫妈妈。
我告诉她，过去的事就让它过去吧。心不要抓着它不放，因为那是无论如何都回不去的。如果太过眷恋，那么伤的只会是心。
——“过去”就是已经过去的。“过去”是无情的。永远不要以为自己可以卡住“过去”，因为你卡住，卡痛的永远只会是自己。
她开始哭泣。我厌烦。告诉她，如果还有话说，那我就给她5分钟哭完，冷静后，继续说。如果没有话说了，就带着她的泪水离开我的公寓吧！千万不要将任何一点泪水遗留，滴落在我的地板上——我的公寓里没有悲伤，不需要任何煽情的东西。
我的情人问我要不要跟他去香港。
好。在大脑确切反应出他这句话的意思前，我便不暇思索的回答了。
我不知道自己在想什么，好像什么也想不起来。只是觉得香港比较暖和，这里太冷了。
他由于生意，就先走。我也不想与他一起去。我喜欢一个人出门。
离开上海的那天，我只带了一个手提包，没有任何行李——我好像是那么的“窘迫”——“一无所有”。
一直想离开上海。这个美艳、浮华的城市记录了我太多的伤痛…… 想去到一个完全陌生的地方，洗刷尽我所有的记忆。
每次，飞机起飞的一刻，我总是矛盾而伤感。似乎有两个自己。一个在说，带我走吧！我真的不想再回来了。而另一个却在拼命地追问自己，为什么，为什么？怎么会这样？是什么把你伤得那么深，你竟有离开一直深爱的城市，不想回来的念头？——我回答不了自己。只觉得自己像被撕碎了一样——这里已经太伤心了……
记得，以前，母亲生气的时候，总是说：“有本事的，就给我出去，不要住在这里。”这种类似的话，我已听她说过太多次。早已过了为此气恼落泪的时期，转为以平和的语气，谈话的方式回诉她：“对不起，我现在还没有本事，况且你还有义务。我对未成年少年背个书包离家出走，兜一圈，然后被父母找回来的‘游戏’不感兴趣。不过，有一天，我一定会走的，是不会回来的……”
母亲被我的话刺痛，而我平静的态度更使她陷入无尽的悲伤中。她痛哭流涕……我没有看她，只是听到她的哭声中充满着愤怒、怨恨、无奈与绝望——我不会说抱歉。我知道她先前说的是气话。不过我回应的是真话——我没有必要为实话道歉——只是奇怪，为什么她要我忍受她的气话，却又不能接受我的真话？
他没有太多的时间陪我，但他有足够的钱给我。那段时间，晚上，我时常去兰桂访的酒吧喝酒。
顺着兰桂访街的斜坡往上走，两边都是灯红酒绿的酒吧，街上站着许多年轻，英俊的白种男孩、女孩，手中拿着酒瓶，时而放肆的大笑，时而对着过路的女孩目不转睛。
我随便挑了一家酒吧坐下，依着吧台，要了一杯Johnnie Walker加冰块。烈酒滑过喉咙，留下灼热的感觉，随后那感觉被冰块的低温消去。
漂亮的白种男孩上来搭讪，问我从哪里来？我让他猜。他猜了韩国、日本、新加坡、甚至泰国。我问他为什么不是中国。他很肯定的说我一定不是从中国来的，因为看起来不像。
我伸手搭住他的脖子，将他拉近我的嘴唇，然后，贴着他的耳朵，说，Baby，永远不要相信你的眼睛。只用眼睛看东西，你会发现自己总是看错。
年轻的男孩与我一同喝酒，聊天……
他提出要我做他的女朋友。我说，你做不起我的男朋友。
他露出尴尬、不解的表情。我伸出右手抚过他的脸颊，然后轻触他的下巴一下——这是我一直的习惯动作。我喜欢白种男人，棱角分明的脸部轮廓。吻了一下他的脸后，我起身准备离开。我告诉他，我困了，要回家了。
他想开口留我。我不喜欢听挽留的话，从来不喜欢。太过煽情的东西，我一直排斥。在他开口前，我告诉他，不用担心，我们会再见。也许，不会。
其实，他的年龄比我大。但我觉得他很年轻。他不明白。
遇见我爱的男人，我一无所求，欣然付上我全部的爱。
但当爱人远去，遇上爱我的男人，我吝啬的无法给予一丝感情，残忍的漠视他的感情，并且自私的索取优越的物质。
太过信仰爱情。只在一念之间，被无数次承诺过永恒的美丽爱情如水晶般不堪一击，顷刻间，迸裂，破碎，化作晶莹、通透的泪水，闪着寒光，滴落指间，划过指缝，没有留下任何痕迹。
所以，物质让我感到安全。
……
在他难得休息的周末，我们开车去置地、金钟广场购物。买了Sony的数码相机，Cartier的手表，Prada的皮夹，Ck的香水……只要我稍微对某样东西露出点兴趣，他就一定要买下来，不管我是否真的喜欢。
我随意试穿了一件Prada价值2000多港币的羊毛针织开领套衫。欧洲尺码都偏大，小号的适合我。但这些顶级的时装是没有太多存货的。一种款式最多一、两件。
于是，他便带着我从香港岛到九龙，在每家Prada专卖要我试穿所有与第一件相似的款式。每一件都是价值两三千的奢侈品。我不会因为它的品牌，更不会因为它昂贵的价格而买下不合身的衣服。所以我没有找到合适的那一件。
尽管，他始终看起来耐心，且绕有兴致的陪着我。但，我断定他感觉到我很挑剔。我称这为执著。
我不喜欢九龙，很不喜欢。满街的广告牌，蜂拥的人群让我感到压抑，甚至窒息。
而香港岛一边则都为山地，高低起伏，让我有失重的感觉。
唯有山顶是我欣然的地方。可以吹到很怡爽的风，看到很多的灯和很宽的海面。
情人问我，生日想要什么礼物？
——12月了，又是冬天了。很久以前的这个时候，我出生了。母亲说，我从来是个折腾人的孩子。出生的那天，大雪骤降……还没出生就开始不太平。
现在的上海已经看不到雪了，气候一直在变暖。我的生活在变冷。然后，我被自己的寒冷冻伤。
我将自己包裹在宽大的高领毛衣里——那是，情人在美国给我买的，所以通常的尺码要比国内的大得多。是很好的羊毛，单穿一件就很暖和——觉得自己好窘困。什么都没有。什么都不属于自己。
身体蜷在沙发里。手缩在长长的衣袖里，隔着毛衣，捧着一杯冒着热气的水。另一手，微微露出的指尖上，习惯性地夹着一支烟——Marlboro Lights——很多年了，我一直只抽这一种烟——一种固执的恋物欲——从抽上的第一口，就认定了，喜欢，就不再改变。
吐了一口烟，缭绕的烟雾悠慢、回旋的上升着……
给我买个漂亮的墓地吧。我说。
我转头暧昧、轻佻的看着他，然后，放肆、嘲弄的笑了起来。看到他惊疑的表情，我更是笑得倒在沙发上……
亲爱的，你是在开玩笑。你又戏弄我。他说。
——我没有开玩笑，也没有闲情戏弄他。我从来只说实话。而他们从来不明白。无论是母亲，还是情人——都说自己是最爱我的人——都是对我毫无意义的人。
我知道你一定会给我最好的东西。你一直都这样……我想要一瓶Armani的男式香水，是那款灰色、瘦窄高瓶的。我回答。
男式的？你确定？他问。
对，我确定。因为我喜欢那味道。我回答。
——因为那是我爱人用的香水。
周末过后，他开始繁忙的工作。于是，他每天留下大笔的现金，在我起床前离开公寓。
我喜欢呆在公寓。我忘了那是一间10000还是30000港币一个月的公寓。总之那同样是昂贵、奢侈的东西。
我们住在19层楼。从客厅的落地玻璃望出去，就是维多利亚港口。4、5月是暴风即将来袭的季节，因而海面封禁，没有任何船只。
我独是喜欢这平静的海面。
早晨，傍晚，夜晚，我都会看它一次，然后用他给我买的数码相机拍下来。
不愿意独自白天出门……太过拥挤的城市注定和我格格不入。
总让人错觉我很乖，呆在家，不喜欢出门——其实，只是因为对什么都不感兴趣，没有热情，没有好奇心——记得，我深爱的男人过去总笑我对自己出生地的了解就限于家、酒吧、大学。说我像个孩子——是，我就是他的孩子，所以离了他，我就一直迷路了。
坐在沙发上看着电视，等着情人回来，然后去Mandarian Oriental Hotel的顶楼Vong吃一顿1700港币，且并不和我胃口的越南餐。
在vong可以看到维多利亚海港的夜景——他知道我喜欢有好的视野。他问我，食物是否满意？
我说，我不喜欢。我讨厌东南亚菜式混合酸辣的口味。
……
你先睡吧。我坐一会儿。我对我的情人说。
我打开文件夹，找出唯一的那张和爱人一起的照片。看着、看着……就看不清了——泪水充满了眼眶，顺着脸颊滚落……
我点了一支烟。房间里很暗。播放器中传出Alicia Keys 的歌声……
Some people want it all but I don’t want anything at all，
If I ain`t got you baby
Some people want diamond rings
Some just want everything but everything means nothing
If I ain`t got you baby……
“嘿，亲爱的，你还没有睡？”我听到情人的声音。
“你在干什么？”他看到我在看我与另一个男人的照片，“他是谁？”我的情人问我。
我听出他的声音中有质问的语气。
我拿起杯子，喝了口热水，润一下嗓子，准备说话。
……你知道什么是爱吗？我问。
我继续说，爱，就是，当你真的爱上一个人时，你会告诉自己，我可以掉了性命，但却不能掉了他。
你到底想说什么？
对不起！我不爱你。
你爱的是照片上的这个男人？
是。很爱。
他爱你吗？
不。他不爱我。从来都没有爱过我。一直都很喜欢我，就像喜欢自己的孩子一样。
我不明白。
我也不明白。
你既然那么爱他，为什么不去找他？
我不打扰他。他有爱人的。他现在在他的爱人身边。他们很相爱。我不找他。因为他就在我心里面。我天天都有跟他说话。
你在等他？
不。
你憧憬你和他的未来？
没有。我没有想他回来。即使回来，他一样不是我的。纵使永远不回来，我还是他的。
你是病了还是疯了？
为他病过，也疯过。不过，都过去了。现在不是“病了”，也不是“疯了”，而是“死了”。所以，我天天穿黑色衣服。每天在为自己守丧。
……
我一夜没有睡，整理了些简单的衣物，留了纸条：
Dear，
Thanks a lot！
I am so sorry！
Bye！
Yours，
Monica
回到上海，然后每天，我在“努力”地过着日子。我的生活很清闲，太过清闲了，要找点趣事就变得困难，所以我吃力的过着。
我为自己煮饭，去便利店买饮料和巧克力。然后把它们吃下去。喝完药。习惯性的开始昏昏欲睡，不管这时间该不该睡觉。
有时我只想吃白米饭，煮的很硬的那种，我喜欢咀嚼淀粉的味道，因为那是我认为甘甜的味道。
偶尔，午后，我会一人去南京西路的一家西餐厅。那是家半敞开式的餐厅，有一部分露天座椅。
我点了咖啡和一份甜点。第一次和我爱人来这家餐厅时，我也点了这两样。
我习惯在咖啡中加些许牛奶和两勺糖……端起杯子，喝了一口咖啡——记得，他喜爱咖啡的程度就如同我对巧克力的溺爱。
我点了一支烟。环视了一下周围。下午总是很安静。有三两个老外在喝东西，聊天还有看书的。我将视线转向外面，行色不同的人不时从餐厅门口经过。阳光照射在餐厅门口的地板上，光鲜但不刺眼。我的目光定定地落在了那柔和的阳光上……
“亲爱的，你好吗？你现在在干什么？我现在在我们常来的这家餐厅。是的，我又想你了，噢，不，是一直都在想你，从你离开的那天起”——我在对我的爱人说话。只是他不在这，听不见。
深吸一口烟，确定它完全进入肺中后，再顺着呼气，吐出——一遍、一遍重复着——“亲爱的，你走后，我烟抽得越来越多，太多了。你是不抽烟的，真的是个很好的男人。”
我吃了一口和着冰激凌的巧克力布朗蛋糕——“你总笑我是个小女孩喜欢巧克力和冰激凌。我问你，你女朋友喜不喜欢巧克力、冰激凌？你说，她不喜欢甜食——怎么样？你回到奥地利，一定在为与她相聚而喜悦吧！——她好吗？你们好吗？”
想到这，我低下头，淡然、平和地笑了笑……继续喝着我的咖啡。
上海是美丽而恶俗的。只是，与身俱来的对这个城市的情结让我迷恋它的所有华丽外表，欣然接受它的所有恶性实质，并且无法自持的深爱着这个不完美的城市。
爱从来是盲目，执著，丧失理智，不谙缘由的。
爱上一个人……
明知，他永远都无法回馈我同样深的爱。明知，他已经有了爱人。明知，他已离开，不再回来……可是，我都已不在乎，就这样毅然决然地爱着他……
……
周末的酒吧分外喧闹，灯光昏暗、迷乱……人群间，荧光灯把一件白色的衬衫映得格外鲜亮、醒目。白色的衬衫下是那个细窄、修长、十分匀称的身形轮廓。我再次看到那双另我在无数夜里魂牵梦绕的眼眸，还是那样的清晰、明亮…… 我欣喜不已。
看到他注视着我，向我走来。他的眼睛会笑……
走到我身前，我习惯性的拉住他的手臂，依在他的肩上，问：
“你不是不回来了吗？”
他温柔的笑着，我把脸藏到他的颈肩处……依偎、沉溺在他的无尽温存中……
我突然推开了他，责问道：“我很生气，真的很生气。你上一次离开我的时候，又骗我故意把离开的日期说晚，好让我觉得你还在这里……可是，没有用！当我知道你早已离开后，我的心真的很痛，很痛…… 你老是这样，老是这样……老是哄着我……”我又在他面前哭得像个孩子。觉得自己好委屈，好委屈……
……
我睁开眼，满脸的泪水，浸湿了枕巾……我又梦见他了……从来没有梦见任何一个人那么多次。
他长在了我心里……
Honey,
I make it believe that you are still here. That`s the only way I can see you now. I saw your face in my dream thousands times over. I still miss you somehow. Do you hear me? Do you think about me a little bit?
So much I want to say is …… I love you ……